En marzo de 1981, Factory Records publicaba "Ceremony", el primer single de New Order. Sin embargo, la historia de esta canción empieza antes, en los últimos meses de Joy Division, la banda que Peter Hook, Stephen Morris, Bernard Sumner e Ian Curtis habían formado en Mánchester en 1976. Bajo la producción de Martin Hannett y el sello de Tony Wilson, el grupo había redefinido el post-punk con dos discos —Unknown Pleasures (1979) y Closer (1980)— de una contundencia difícilmente igualable.
El 18 de mayo de 1980, en la víspera de su primera gira norteamericana, Curtis se suicidó en su casa de Macclesfield. Tenía apenas 23 años. En ese contexto, los tres músicos restantes decidieron continuar bajo un nuevo nombre y eligieron "Ceremony" como primera declaración pública de esa continuidad. Lo que siguió fue New Order, una de las bandas más influyentes de la década de los ochenta.
A continuación, y a 45 años de su publicación, enumeramos cinco claves para entender "Ceremony", la primera canción de New Order tras la disolución de Joy Division.
1. La escribieron para salvar a Curtis
Según Bernard Sumner, "Ceremony" fue compuesta pocas semanas antes de la muerte de Curtis con la intención de mantenerlo involucrado en la banda y recordarle el futuro que tenía por delante. "Desafortunadamente, no funcionó", reconoció años después. La canción fue interpretada en directo por Joy Division en su último show, el 2 de mayo de 1980 en la Universidad de Birmingham, apenas dieciséis días antes del suicidio de Curtis.
2. Nadie se sabía bien la letra
Curtis nunca transcribió los versos de la canción, y en todas las grabaciones de Joy Division su voz aparece casi inescuchable, sepultada en la mezcla. Para poder cantarla como vocalista de New Order, Sumner tuvo que pasar las cintas por un ecualizador gráfico e intentar reconstruir las palabras de oído. El resultado fue una letra que algunos estudiosos de la obra de Curtis consideran ligeramente distinta a la original, aunque sin grabaciones claras como referencia es imposible saberlo con certeza.
3. Se publicó dos veces en el mismo año
New Order lanzó el single en marzo de 1981 y lo volvió a publicar en septiembre, esta vez con una nueva grabación que incorporaba a la recién llegada en guitarra, Gillian Gilbert. Ambas versiones fueron producidas por Martin Hannett, el mismo productor que había trabajado con Joy Division, lo que otorgó cierta continuidad al tránsito entre bandas. La segunda versión, apenas once segundos más corta, fue la que apareció en todas las recopilaciones posteriores durante más de dos décadas, hasta que en 2005 la edición Singles recuperó la grabación original de marzo del 81 en CD por primera vez.
4. El baterista la consideraba el único hit de Joy Division
Stephen Morris fue siempre explícito al respecto: era la única canción del grupo que escuchaba repetidamente en casete por puro placer. "Tenía 'single de éxito' escrito por todas partes", dijo. "Se sentía como el comienzo de algo nuevo". El propio Sumner lo describió como un tema eufórico, y la banda en pleno consideraba que representaba un salto cualitativo respecto a su trabajo anterior.
5. Existe una grabación de Joy Division hecha cuatro días antes del suicidio de Curtis
La última sesión de estudio de Joy Division tuvo lugar el 14 de mayo de 1980, cuatro días antes de la muerte de Curtis. Entre las canciones registradas ese día estaba "Ceremony", junto a "In a Lonely Place", la cara B del futuro single. Esa grabación permaneció inédita durante años hasta su inclusión en el boxset Heart and Soul de 1997. Existe además una tercera versión, registrada en la prueba de sonido del show de Birmingham del 2 de mayo, que solo circula en bootlegs.
