Nicolas Jaar estrenó Cenizas vía streaming el 27 de marzo a través de su sello Other People. Lo último que se sabía del artista chileno-norteamericano había sido el lanzamiento bajo su alias Against All Logic titulado 2017-2019, disco que contaba con colaboraciones de FKA twigs y Lydia Lunch.
Cenizas es un disco tenue e introspectivo. Solo basta con detallar su portada: un trazo blanco que delinea el contorno de un rostro narices adentro sobre un fondo negro. Tanto el arte de portada, la temática y sobre todo el contexto de su lanzamiento, hacen de los 53 minutos que lo componen una experiencia existencial. Cenizas lleva el sonido de rituales egipcios apareándose con una inhóspita distopía futurista. El disco contiene una curada selección de pasajes instrumentales entrelazadas con varias canciones cuyas vocales suenan a murmullos monásticos.
El contexto en el que Jaar decidió lanzar el disco le agrega peso al hecho. Sin embargo, el aislamiento y la introspección habían sido anunciados por Jaar mucho antes que la propagación de la pandemia. El músico había decidido aislarse con el motivo de cortar vínculos con la cafeína, el tabaco y el alcohol y quizás así despojarse de la negatividad que le rondaba. Sin embargo, las intenciones de esta limpieza no supieron naufragar el sentimiento. Una vez en el estudio, Jaar solo lograba plasmar la oscuridad en la que rondaba. Tenía la esperanza de que quizás enfrentándose a esa oscuridad hallaría un camino fuera de ella, pero el intento tomó la forma de un diálogo con sí mismo, y derivó en los misteriosos sonidos de Cenizas.
Jaar también comenta la influencia del disco Crescent de John Coltrane en el disco, una referencia conceptual y auditiva. Conceptual porque es un disco que según Jaar “está mojado y a la vez seco, se encuentra en una transición. Es un disco silenciosamente lleno de metamorfosis.” Las referencias auditivas se esclarecen en los tracks “Agosto” y “Rubble”. Ambas canciones parecen comunicar el principio y el fin de esta transformación que lo inspiró. Un saxo adormecido y urbano parece delimitar un espacio y tiempo donde se conjura el ritual monástico de Cenizas. Las piezas centrales del disco son “Gocce” y “Hello, Chain”, y el tiempo que transcurre entre ellas representa el clima de Cenizas. Esta estructura parte de los ataques espasmódoicos al teclado seco en “Gocce”, pasando por un rito de iniciación egipcio en la percusión de “Mud”, hasta llegar a los maúllos deformados de “Vaciar” en el cierre del ritual.
La repetición de algunos sonidos se hace constante en el disco. Al ser una obra en su mayoría instrumental, estos momentos parecen guiar al oyente, como el anuncio de un punto de giro en una película. Entre “Menysid” y “Sunder” hay un desgarre similar de capas: ambas canciones comienzan con sonidos orgánicos y en cierto momento el tejido del sonido se desgaja con interrupciones electrónicas. Por otro lado, el pliegue de órganos clericales al inicio del disco en “Vanish” se estremece por todo el disco al igual que los murmullos monásticos de “Menysid”.
A pesar de que no todas las canciones contienen versos que las acompañen, la canción homónima del disco y la canción de cierre sintetizan la transición Coltrane-esca a la que se refería el músico. En “Cenizas” cuando Jaar canta “Y lo único que me han dicho sobre el tema / Es que es el sentido común de una flecha,” alude a una otredad que raciona de manera negligente y unidireccional. En el cierre del disco, “Faith Made of Silk”, concluye “Look around and not ahead.” Aquí el Jaar propone lo opuesto, “mirá a tu alrededor y no hacia adelante.” En la narrativa del disco, los mensajes contrastados reflejan una vez más la influyente metamorfosis de Crescent.
Por último, un detalle para la especulación. El cierre del disco concluye en el punto más álgido de “Faith Made of Silk”. Sin embargo, Jaar deja correr un minuto de silencio una vez terminado el audio de la canción. Considerando el momento del lanzamiento y el concepto del disco, este minuto de silencio será una declaración artística memoriosa.
Nicolas Jaar – Cenizas
2020 – Other People
01. Vanish
02. Menysid
03. Cenizas
04. Agosto
05. Gocce
06. Mud
07. Vacíar
08. Sunder
09. Hello, Chain
10. Rubble
11. Garden
12. Xerox
13. Faith Made of Silk