El 9 de febrero de 1964, en los estudios de CBS de Nueva York, The Beatles subieron al escenario de The Ed Sullivan Show y se impregnaron para siempre en la cultura popular. Fue el inicio oficial de la “invasión británica”, el momento exacto en que los Estados Unidos -y el mundo- se rindió ante los Fab Four. Pero lo que pocos saben es que esa noche icónica casi termina de forma trágica por culpa de un par de trapos y cera para muebles.
La historia es conocida: millones de estadounidenses pegados al televisor, una banda que ya era furor en Reino Unido y un debut televisivo que los transformaría en íconos globales. Sin embargo, detrás de escena las cosas no eran tan glamorosas. George Harrison estaba enfermo tras el vuelo. John Lennon dudaba de su futuro tras unas declaraciones a favor del comunismo. Paul McCartney y Ringo Starr contenían la ansiedad. Pero todo se alineó en cuanto aterrizaron: “I Want to Hold Your Hand” había conquistado las listas y la Beatlemanía ardía.
El ensayo general fue intenso. Técnicos, productores y músicos se esmeraron en encontrar el mejor sonido posible entre voces e instrumentos. Se trataba de un show en vivo con millones de espectadores y cada detalle era imprescindible. Una vez alcanzado el balance ideal, alguien marcó los niveles en la consola de sonido y los amplificadores y todo quedó listo para salir al aire. Nada podía salir mal.
La limpieza que casi arruina todo
Sin embargo, todo cambió cuando entraron en escena los verdaderos protagonistas del episodio: los encargados de limpieza. Al regresar del descanso, técnicos y músicos se encontraron con una consola reluciente y sin marcas. Como recordó Harrison tiempo después, los empleados del canal, con la mejor de las intenciones, habían pulido la superficie y borrado todas las indicaciones que garantizaban el sonido perfecto.
“En esa época era todo muy rudimentario. Ponían los amplificadores al costado del escenario para que no arruinaran el plano de cámara” rememoró George entre risas años más tarde en una entrevista recuperada por Far Out Magazine. Lo que siguió fue una carrera contrarreloj para recomponer los niveles y rescatar el sonido justo.
Beatles ’64: El documental que cuenta todo sobre esta presentación histórica
En noviembre de 2024, Disney+ estrenó Beatles ’64, un documental producido por Martin Scorsese y dirigido por David Tedeschi que captura la primera visita de The Beatles a América e incluye su show en The Ed Sullivan Show.
Así lo describen desde la plataforma:
“El 7 de febrero de 1964, The Beatles llegaron a Nueva York en medio de una emoción y una histeria sin precedentes. Desde el instante en que aterrizaron en el Aeropuerto Kennedy, recibidos por miles de fans, la Beatlemanía arrasó Nueva York y todo el país. Su emocionante actuación debut en The Ed Sullivan Show cautivó a más de 73 millones de espectadores, el evento televisivo más visto de su época. Beatles ’64 presenta el espectáculo, pero también cuenta una historia más íntima detrás de cámaras, capturando la camaradería de John, Paul, George y Ringo mientras experimentaban una fama inimaginable”.
