Cuando The Police llegó a París en el otoño de 1977, era una banda prácticamente desconocida que apenas comenzaba a abrirse camino fuera del Reino Unido. Con escasos recursos económicos, Sting, Andy Summers y Stewart Copeland se alojaron en un modesto hotel ubicado entre un sex shop y una librería. Lo que la banda no sabía era que lo que parecía una escala más en una gira terminaría dando origen a una de sus canciones más emblemáticas: "Roxanne".
El grupo había viajado a la capital francesa para compartir escenario con The Damned, una de las bandas más importantes del punk británico. Sin embargo, el show terminó siendo cancelado, dejando a los músicos con tiempo libre y pocas alternativas en una ciudad desconocida. Mientras sus compañeros hacían turismo, Sting quedó impactado por la realidad que observaba en las calles cercanas al hotel.
"Era la primera vez que veía prostitución en las calles, y esas chicas eran realmente hermosas", recordaría años más tarde. A partir de lo que veía, empezó a imaginar la historia de un hombre enamorado de una trabajadora sexual que le suplica abandonar esa vida.
La inspiración detrás del título
El nombre que Sting eligió para la protagonista de su canción no fue casual. Mientras buscaba una idea para la composición, el músico reparó en un cartel de la obra Cyrano de Bergerac colgado en el vestíbulo del hotel. Roxanne era el nombre de la mujer amada por Cyrano en la clásica historia francesa, y el cantante decidió utilizarlo para bautizar a la protagonista de su composición.
En un principio, Sting imaginó el tema como una bossa nova interpretada con guitarra clásica. Sin embargo, durante los ensayos, el resto de la banda comenzó a desarmar aquella primera idea y a transformarla en otra cosa. Copeland propuso incorporar un ritmo más cercano al reggae, mientras que Summers aportó nuevos arreglos de guitarra. En apenas una tarde, la canción adquirió la estructura definitiva que terminaría convirtiéndose en uno de los temas más queridos de The Police.
Las dudas detrás de su lanzamiento
Si bien hoy es uno de sus mayores éxitos, la realidad es que el grupo dudaba del potencial de "Roxanne". En plena explosión del punk, cuando la norma eran las canciones rápidas, agresivas y urgentes, aquella composición parecía desentonar con la escena musical del momento. "Estábamos un poco avergonzados de 'Roxanne', porque pertenecíamos a la escena punk, donde todo era furioso y a gran velocidad. Y nosotros aparecíamos con esta especie de balada", recordaría Summers.
La censura y el éxito en Estados Unidos
Aunque algunos críticos elogiaron la canción desde el principio, su lanzamiento pasó prácticamente inadvertido. A esa tibia recepción se sumó un nuevo contratiempo: la BBC decidió no emitir el tema por considerar inapropiado que su protagonista fuera una prostituta. Sting nunca compartió esa decisión: "No se habla de sexo en ella. No era una canción obscena en ningún sentido de la palabra. Era una canción real, con una letra real y sentida, y no la emitían simplemente porque trataba sobre una prostituta", lamentó.
Sin embargo, el destino de "Roxanne" comenzó a cambiar cuando la banda desembarcó en Estados Unidos. Allí, el simple tuvo una recepción mucho más favorable y se convirtió en el principal impulsor de las ventas de Outlandos d'Amour, el álbum debut del trío. El creciente éxito en el mercado estadounidense terminó repercutiendo también en Europa y permitió que la canción fuera relanzada con mejores resultados comerciales.
